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La mar 
 
Vivimos  en  una  península,  es  decir,  una  porción  de  tierra  rodeada  de  agua  por 
todas sus partes menos por una, sin embargo resulta aún sorprendente como ante 
los  embates  de  la  mar  los  diques  más  fuertes  se  rompen,  los  sistemas  de 
navegación  más  sofisticados  pierden  el  rumbo  y  la  opinión  pública  se  alarma. 
Parecería obvio que una población que ha estado viviendo junto a la mar durante 
milenios fuese capaz de transmitir el conocimiento necesario para adaptarse ante 
las  crecidas de  los estuarios,  las mareas vivas y el  fuerte oleaje.  Sin embargo, un 
año más, la vulnerabilidad de los que habitamos la tierra ha quedado manifiesta. 
En  contraposición  a  este  desconcierto,  las  gentes  de  la mar  observan  con 
templanza  los  temporales,  con  el  tipo  de  actitud  reposada  que  se  obtiene  tras 
haber superado otras tempestades de la vida y haber conseguido salir a cubierta, lo 
que le da a uno, sin duda, cierta confianza en sí mismo para afrontar con mesura 
futuras galernas. Esta forma de vida se refleja en las mariscadoras de Arousa que, 
encorvadas, buscan entre las marismas y la arena mojada el fruto de la mar; en los 
percebeiros que se juegan la vida encima de algún farallón; en las lágrimas de un 
hombre hecho y derecho tras haber perdido la bandera de Orio en una competición 
de  traineras;  en  la  emoción  de  una  procesión  marítima;  en  las  historias  de  los 
viejos marineros o en aquellos que honran la memoria de los que, por culpa de un 
golpe de mar, ya no nos acompañan.  
De  la  observación  de  la  forma  en  que  se  ordenan  los  pueblos  costeros  se 
deduce  la  organización  tradicional  del  poblamiento,  dejando  libres  aquellos 
lugares en los que la periódica presencia de las aguas desaconseja la construcción 
de  viviendas  y  provoca  que  los  asentamientos  se  produzcan  sobre  los 
promontorios de origen fluvial, en las laderas abrigadas como Cudillero, Tazones, 
Lastres  o  en  el  fondo  de  las  rías  como Avilés,  sobre  tómbolos  defendidos  por  el 
ritmo natural de  las corrientes o en  las bahías cerradas que dificultan  la entrada 
del  oleaje.  A  lo  largo  de  los  años  se  han  ido  añadiendo  piezas,  conformando 
entidades  más  complejas  con  murallas  que  les  protegían  de  piratas  y  armadas 
enemigas,  con  fueros  o  cartas  pueblas  que  impulsaron  su  carácter  urbano,  con 
bastiones y baluartes, con mercados y lonjas donde se concentra la vida económica 
de estas poblaciones. Analizar y comprender  la ocupación del espacio de quienes 
nos  precedieron  es  la  mejor  práctica  para  descubrir  que  el  mar  no  ocupa  más 
superficie que la que le fue robada previamente. 
La costa es el espacio geográfico donde el mar se encuentra con tierra firme, 
un espacio dinámico que convierte en efímeros a los paisajes litorales, los cuales, a 
diferencia de otras formas del relieve, se alteran con mayor rapidez. En el período 
que dura nuestra vida pueden observarse importantes transformaciones. No es de 
extrañar, pues, que estos paisajes, como los acantilados de roca caliza de Etretat en 
Normandía  pintados  por  Courbert  y  Monet,  hayan  sido  objeto  de  atención  por 
parte  de  escritores,  historiadores  y  artistas  que  han  intentado  inmortalizar  lo 
volátil, lo transitorio, lo líquido. 
El  nexo  entre  la  tierra  firme  y  la  mar  tiene  lugar  en  la  línea  de  costa  y  más 
concretamente  en  los  puertos,  los  que  han  sido  desde  la  Antigüedad  lugares  de 
intercambio  donde  las  gentes  de  múltiples  procedencias  y  lenguas  hablan  un 
mismo  idioma, el de  la mar. Hoy en día,  la ruta de  los grandes contenedores que 
une Shanghái y Rotterdam bordeando el sur de la India, cruzando el canal de Suez 
y atravesando el Mediterráneo es una de las vías más importantes para el comercio 
mundial. En realidad, desde  las dársenas, radas, atarazanas, muelles y diques,   se 
han emprendido algunos de los viajes más famosos de la Historia: 
 
Ítaca diote yá’l bellu viaxe. 
 Ensin ella nun te punxeras de camín. 
 Pero nun tien más nada que te dar. 
Y si la atopes probe, nun t’enfalló Ítaca. 
 Sabiu como te fixesti, con tanta d’esperiencia 
 entenderíes yá qué quieren dicir les Ítaques. 
 
Este fragmento de la traducción de Xosé Gago del poema originalmente escrito en  
griego por Kavafis nos habla del viaje de regreso a  Ítaca,  tema central del poema 
épico La Odisea. Más que nunca, es  la hora de buscar  los valores universales que 
dan  lugar  a  espacios  de  convivencia,  como  la  solidaridad  de  los  marineros.  El 
Mediterráneo  es  un  espacio  de  relaciones  e  intercambios  históricos,  donde  la 
cóncava nave surcó el ponto y la aurora, la de rosáceos dedos, alentó a los hombres 
de mil y una argucias en la búsqueda del amor por medio de su inteligencia.  
Desde otros mares más al norte, en una de los puertos más activos de la liga 
Hanseática,  un  filósofo  alemán  hizo  una  defensa  de  la  inteligencia  haciendo  un 
llamamiento a toda la humanidad con el fin de que esta fuese capaz de alcanzar las 
cotas  más  altas  del  conocimiento  por  sus  propios  medios,  sin  la  conducción  de 
otros, promulgando el sano ejercicio de pensar libremente por uno mismo. Sapere 
Aude!  Pero  ya  en  la  Época  Arcaica  y  en  mares  más  meridionales  se  habían 
esculpido  sobre piedra estos mismos valores, demostrando  toda  la potencialidad 
de pensamiento del ser humano.  
Este pequeño viaje hacia el conocimiento que iniciamos hace cuatro años ya 
llega a su fin, el faro sobre el acantilado nos mostrará, si es necesario, la luz en las 
noches  de  niebla  y  tempestad,  pero  solo  gracias  a  nuestra  propia  iniciativa 
seremos  capaces  de  llegar  a  buen  puerto.    Y  aquí  y  ahora  recordad  que  cuando 
miréis  al  horizonte  y  respiréis  la  brisa  con  olor  a  salitre,  el  mar  que  está  ante 
vuestros ojos es el regalo que habéis de transmitir a quienes nos siguen, pues, tal y 
como escribió don Antonio Machado, proviene de la eternidad: 
 
Todo pasa y todo queda; 
pero lo nuestro es pasar, 
pasar haciendo caminos, 
caminos sobre la mar.  
